胃癌六年日记——目睹人之垂死

作者简介：广品山人-男-现-51岁

2003年诊断患低分化胃窦腺癌，同年做第一次手术，化疗7次。2006年复查发现复发，做第二次手术，全胃切除，化疗两次后，出现严重梗阻。2006年11月，再做一次手术，重建消化道系统，身体奇迹康复至今。印有《别太把癌症当回事》、胃癌痊愈13年著有《癌变》《别太把癌症当回事》等著作。

注明：文章所提及治疗方式、用药等信息均为作者所用仅供参考，切勿盲目模仿

2003年8月20日

总算是有点立秋后的味道，早上起来时，感到阵阵凉意。睡在床上，竟凉得有点冻。也许最炎热的日子真的过去了。

早上赶回病房，见到20床那位深圳患者。听阿强说，他至多只有几个月的命了。

我总有不忍去看的感觉，尤其是他的眼，是那么地清澈明亮。而其头发浓黑粗硬，脸上总带着幼稚的天真。他那样子，如果不是听阿强这么说，根本看不出他是垂死之人。看他起床、走路、入厕、答话都没什么特别，只是有点迟缓而已，怎么就命不长久呢？

医生查房，20床问的特别多。这才知道，他全身起了很多红斑，答话时头脑已经有点不大清晰了，而且已经出现尿血了。医生嘱咐停止化疗。看来是连化疗都做不了，果真是很重。

听阿强说，他是腹部问题，估计是肝或肾，已做过两次手术了。他妈妈亲口告诉阿强说，已准备了料理他的后事。他自己还不大清楚。他母亲和妹妹两人来照顾他，看她们一天到晚一脸木然。尤其是他母亲，连话都不说，估计已是心中痛木了。

这真是人间最惨的一幕。眼睁睁地看着自己亲手抚养大的孩子，一天天走向死亡，却无能为力，这每天被剐的不是肉，而是心啊。所谓白发人送黑发人，这算是亲眼见到了。而那人还那么年轻，只有33岁，听说连老婆都没娶。这做母亲的，心中之痛该何等惨烈。

在医院，看到这么多人走在死亡的路上，现在对生命的感受又是另一种不同了。生命表面看来是自己的，其实更多是属于别人的，属于亲友、单位、好友、儿女，他们构成了生命一个完整的棚架，你就是棚架的主柱，一塌，倒下的是一大片。所以，生命岂能不珍惜。

阿强高高兴兴地出院了。黄医生说，我这是做最后一个疗程的化疗。听到这，我很高兴。终于快熬到头了。

抗癌卫士软件连载文章！